AUSENCIA DE GRAVEDAD

Estoy atravesando la puerta,

y estoy flotando

de una manera muy peculiar.

Y las estrellas se ven muy diferentes hoy.

David Bowie

La oscuridad en que estaba sumergida la habitacion fue menguando al
ritmo en que la luz artificial —que parecia manar de todos lados, pero de ningin
foco en concreto— aumentaba hasta dominar la estancia por completo. El efecto
pretendido con ello era imitar la progresiva llegada de la aurora, aunque a
Andrémeda nunca le habia convencido: habia conocido amaneceres reales
durante sus estancias en la Tierra, y no habia forma de que la inteligencia

humana o artificial lograran reproducir su magia.

Cuando sus parpados no lograron mantenerse ya cerrados ante la
intrusion luminosa, estir6 de manera instintiva el brazo para posar su mano
sobre el hueco que la ausencia de Orion dejaba en su lado de la cama. Cada
manana repetia el mismo gesto y, en cada ocasion, por un instante, se extrafiaba
de no encontrar su célido cuerpo tumbado a su lado, en lugar del frio vacio de la
sabana. Una punzada de tristeza le asalt6: el familiar mordisco que la pena le
lanzaba en cada despertar. Lo intent6 contener, apartarlo como una insidiosa
presencia. Se gir6 y se envolvié con la ropa de la cama, como una nifia que
pretendiera protegerse de sus miedos nocturnos utilizando el fragil escudo de
las sabanas; para regresar al paliativo de la inconsciencia del suefio, lejos del

sufrimiento. No lo logré.



Antes de que la dominara el irresistible impulso de romper a llorar, se
levant6 y estiro su cuerpo desnudo, entumecido. Enfrentarse a las rutinas
diarias era el mejor balsamo: mantener la cabeza ocupada para intentar no
recordar. Al menos, todo el tiempo que fuera posible. Al abandonar la calidez de
la cama sinti6é un escalofrio, a pesar de que las condiciones ambientales de la

habitacion estaban ajustadas a los biorritmos de su organismo.

Se gir6 y mir6 el holograma inserto en una de las paredes. Le sonreia,
como siempre, el rostro risuenio de Orién, al tiempo que, con su brazo, rodeaba
los hombros de la propia imagen de Andromeda. Tras ellos, la pantalla de agua
de las cataratas de Iguazu parecia desplomarse gracias al efecto 6ptico de falso
movimiento, generando una dindmica nube de espuma y emitiendo una miriada
de destellos al reflejar el sol austral. éDe verdad habian pasado ya siete... no,

iocho! afios desde aquel viaje?

Pos6 las yemas de los dedos sobre sus labios, resecos tras horas de un

nada reparador suefio y le lanz6 un beso al retrato de su marido.
—Buenos dias, amor.

Acto seguido, se meti6 en el bano, pas6 la mano ante la célula
fotoeléctrica y el grifo del lavabo se activd. Se qued6 mirando su reflejo en el
espejo, como si observara el rostro de una desconocida. A sus treinta y cuatro
afios se sentia como si hubiese cumplido muchos maés: diez, o veinte, o cien...
Sumergi6 las manos en el chorro y se empapé la cara. El frescor le otorgd un
ligero alivio. Regres6 al cuarto, se visti6 con unas mallas y un sujetador
deportivo, recogié su melena en una coleta, se calzo las zapatillas y salio al
pasillo. No sentia ninguna gana de hacer deporte, pero sabia que le resultaria

beneficioso: desatar endorfinas en su organismo era el inico modo de elevar
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algo su moral para soportar el dia —si esta palabra poseia algin sentido en ese

lugar.

—Zig —se dirigi6 al ordenador central de la nave—. La lista de

reproduccion numero tres.

Por los altavoces sonaron los primeros acordes. Realiz6 los ejercicios de
estiramiento, ajust6 su respiracion —not6 el aséptico olor que impregnaba el
aire tras atravesar el circuito de filtracion— y comenzo6 a trotar, con suavidad,

entonando en su cabeza las estrofas en inglés de la cancion:
Hay un hombre de las estrellas esperando en el cielo,
le gustaria venir a visitarnos,
pero cree que nos va a impresionar.
Hay un hombre de las estrellas esperando en el cielo,
nos ha dicho que no se lo digamos a nadie,
porque él sabe que todo merece la pena.

La fuerza de gravedad generada de manera artificial la sujetaba al suelo
mientras corria por el largo pasillo, que asemejaba un interminable cordon
umbilical imbuido en luz artificial. La sensacion de poseer masa y peso, el
simulacro de la existencia de un arriba y un abajo, podia hacerla olvidar que se
encontraba encerrada en una capsula metéalica, rodeada por un infinito espacio
vacio, a millones de kilometros de distancia de cualquier otra vida humana. La
nave de exploracion interestelar «Z. Stardust» era una bala de plata cruzando
un inabarcable océano de oscura soledad, en direccion a los limites del Sistema

Solar. Y Andréomeda era, ahora, su unica tripulante.



Cuarenta y cinco minutos después, finaliz6 su carrera y retomé los

estiramientos, empapada en sudor y con, al fin, cierta sensacién de bienestar.
—Zig, prepara la bafiera.

Cuando regres6 a la habitacion, la capa de espuma alcanzaba casi se
desbordaba y el vaho impregnaba el interior del bafio con una atmésfera tibia y
neblinosa. Se sumergié y disfruto con el abrazo ardiente. Esparci6 el agua
jabonosa por todo su cuerpo, disfrutdé con la relajaciéon de sus musculos, se
acaricié los senos y aproximé progresiva y cadenciosamente las manos a su
entrepierna. Sinti6 como algo se despertaba en ella. Situé una de las manos
sobre el pubis y rozo con las yemas de los dedos sus labios. Se detuvo. Atn no.

Queria reservarse para él.

Abandon¢ la bafiera cuando el agua estaba casi helada, se visti6 s6lo con
la bata tras secarse dentro del chorro de aire caliente y se dirigi6 al comedor. El
desayuno ya estaba preparado. Comid, para su sorpresa con apetito, devorando
la tostada con mantequilla y mermelada de cereza, el café corto de leche y el
zumo de naranja —nunca dejaria de sorprenderle el sabor tan realista de
aquellos alimentos sintéticos—. Luego permaneci6 sentada unos veinte minutos
ante la taza vacia, rememorando el ultimo desayuno que compartié con Orion;
aquella tltima conversacion banal que mantuvieron juntos, antes de... Pese a
esforzarse, los detalles se le escapaban: fue una charla sin importancia,
intrascendente. Es extrafio. Nunca sabemos cuando sera la ultima vez que
hablemos con un ser querido; no podemos elegir las palabras que les diremos en

esa postrera ocasion, sin oportunidad para despedirnos.

Después, cruzoé de nuevo el extenso pasillo central de la nave, envuelta en

su luz fria y difusa y entr6 en la sala de mandos. Alli comprobd que las
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mediciones eran correctas, que no habia alteraciones en el rumbo trazado y que
todos los sistemas funcionaban como debian hacerlo. En realidad, Zig se
encargaba a la perfeccién de todas esas funciones, pero le gustaba testar el
funcionamiento de la nave en persona, a diario. Era parte de la rutina que la
mantenia en pie. En la pantalla principal parpadeaban los avisos de numerosos

intentos de comunicacion desde la Tierra. Los ignor6, como siempre.

Cuando finalizd, volvio a recorrer el pasillo —en ocasiones se sentia como
uno de esos hamsteres que corren permanentemente dentro de una rueda que
no les desplaza a ninguna parte— hasta detenerse ante la puerta de la «sala de
juegos». Asi denominaban ella y Orién al antiguo laboratorio que se utilizaba
para realizar experimentos en ausencia de gravedad. Antes de entrar, se detuvo
y not6 la aceleracion de sus pulsaciones, que anticipaba el despertar de la
excitacion; como en cada ocasién, ese advenimiento del deseo lo percibia como
un regreso a la vida, un puntual renacimiento. Era lo que, en verdad, le hacia
levantarse cada dia y soportar el inexorable bucle que habitaba. Pero, écuanto
duraria? ¢En qué momento se agotaria esa reserva de energia y deberia afrontar
la realidad? ¢Como sobreviviria en soledad en este mausoleo flotante,
embarcada en un interminable viaje? ¢Cémo lo lograria sin Orién a su lado,

sabiendo que nunca volverian a estar juntos?

Aparto6 esos pensamientos cuando la puerta se abri6é con un leve zumbido
mecanico y atraves6 el umbral. De nuevo se sentia a salvo, refugiada en la

burbuja que habia erigido para aislarse del dolor.

La amplia sala circular se ilumino6 progresivamente, como si su contenido
emergiera de la densa oscuridad. Visualizo6 las acolchadas paredes y la coleccion

de instrumentos sexuales que le aguardaba: una camilla con argollas para
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sujetar muflecas y tobillos, un potro de tortura, consoladores de diferentes tipos,
colores y texturas, latigos, fustas y palas de diversas modalidades, mordazas,

cuerdas y ligaduras... Todo un delicioso universo de excitantes posibilidades.

Pero la atencion de Andrémeda, como siempre, se centré en la figura que
descansaba, silenciosa, junto a la pared. El androide aguardaba sentado sobre la
plataforma que utilizaba para recargar sus baterias con la energia que generaba
la propia nave, como si el ser sintético constituyera una extension de ésta. Un
fruto nacido de sus entrafas, compuestas de materia metalica y energia de
fusion solar. Su postura envarada, con la cabeza mirando al frente, la espalda
recta y las manos descansando sobre los engranajes de sus rodillas no permitia
dilucidar si estaba consciente o no; pero Andrémeda sabia por experiencia que,
mientras se recargaba, permanecia en funcion de descanso. Aunque, en
realidad, nunca habia tenido claro hasta qué punto se desconectaba de su

entorno; si, de alguna manera, percibia lo que ocurria a su alrededor.
—Activaciéon —ordend a Zig.

En un primer instante nada parecié cambiar. Pero luego, las células
fotoeléctricas que ejercian de ojos en la cabeza del robot se iluminaron de un
rojo intenso. Y el cuerpo enter6 se agitd levemente, sin moverse del sitio, como

si en verdad despertara de un profundo suefio.
—Carga la memoria de Orién en el bot.

El ser de metal permanecié inmévil, con la mirada fija en el frente, sin
que, en apariencia, se percatara de la presencia de la mujer. Entonces, se
produjo un cambi6 en él. Algo en su actitud, una relajacion en su postura, un

sutil incremento del brillo en sus ojos. Incluso, si no supiera que estaba



construido de una ligera pero resistente aleaciéon, Andrémeda hubiera jurado
que su rostro habia experimentado un cambio de gesto, la respuesta a un

sentimiento humano. Gir6 la cabeza y, ahora si, la miro6.
—¢0rién? —pregunto ella.
—Hola, amor.

El androide se irgui6 con un sonido neumatico, extendiendo su
majestuoso cuerpo compuesto de piezas de reluciente metal que destellaron
bajo la luz artificial. Andromeda se abalanzé sobre él, abrazandolo —peg6 su
rostro a la amplia plancha que componia su pecho— con evidente alegria. Orién
la acogi6 con delicadeza, algo sorpresivo en un ser de apariencia imponente, y
recibié en su boca sin labios el apasionado beso de ella: s6lo en ese momento,
rodeada por la afectuosa y delicada estructura de metal, se sinti6 protegida y

relajada; segura.
—Te echaba de menos —le susurro.

—Yo no —respondi6 él con voz mecanica, en la que era muy dificil captar

matices.

Inclin6 Andrémeda la cabeza hacia atrds para mirarle a los ojos,

interrogativa.

—Para mi no te has ido. S6lo ha transcurrido un instante desde que te

despediste.
Ella intuy6 —¢o imagin6?— una sonrisa ir6nica en su impasible rostro.

—Ta nunca te vas —continud él robot—; siempre estas conmigo, Andy. Mi

vida entera esta compuesta por innumerables momentos juntos.



Andrémeda volvié a mirarlo, ahora con un hondo amor fulgiendo en sus
pupilas, dilatadas y htimedas. Se apart6 de él, sin hablar, solt6 el cordon atado a
su cintura y dejo que la ligera bata se desplazara por sus hombros y cayera a sus
pies. Permanecié inmovil, dejando que Orion observara su cuerpo desnudo
desde aquel rostro criptico, indescifrable para cualquiera menos para ella, que
en todo este tiempo habia aprendido a interpretarlo. Luego se aproximo,
despacio y con movimientos insinuantes y posé sus manos sobre el pecho de él.
Ya no se sorprendia de que su tacto fuera suave y célido, en vez de duro y frio
como cabria esperar —éuna proyeccion de sus deseos?—. Casi podia imaginar
sangre caliente fluyendo por inexistentes venas y arterias, en vez de corriente

eléctrica alimentando cables y circuitos.

Acaricio todo su cuerpo, que ahora conocia como una familiar y afiorada
orografia mil veces explorada: abdomen, cintura, pubis, caderas, brazos,
muslos, glateos... una anatomia artificial que Andromeda sentia como materia

viva y deseable.

—Ziggy —utiliz6, con voz agitada, el apelativo carifioso con el que en

ocasiones se dirigia al ordenador central—, lista de reproducciéon uno.
De nuevo, la musica envolvio el interior de la nave:
Es un pequeno lio terrible
para la chica de pelo castatio.
Pero su amigo no esta a la vista en ningiin sitio,

ahora, ella camina a través de su hundido sueno.



Orion elevo con sus poderosos brazos el cuerpo de Andrémeda, con
delicadeza y sin esfuerzo, como si levantara una muneca. Ella le rode6 el cuello
con los brazos y enroscd sus piernas en torno a su cintura. Descendi6 con
suavidad, permitiendo que el sintético miembro del robot —un consolador
bidnico que ella misma habia afiadido a su estructura original— la penetrara.
Cuando lo sinti6 dentro de si se quedé quieta. Su pecho se movia agitado, al
ritmo de su respiracion profunda y el corazon acelerado. A continuacion, volvid

a dirigirse al ordenador central.
—Desactiva «G», ahora.

De subito, sinti6 desaparecer la fuerza que la arrastraba hacia abajo,
como si su cuerpo hubiese perdido masa, volviéndose ingravido. La invadié una
sensacion de levedad. Como un solo ser, ella y Orion, fusionados, se elevaron
sobre el suelo y comenzaron a flotar, acompanados por todos los objetos de la
sala que no se hallaban fijados al suelo. Se vieron volando entre una
constelacion de dildos, bolas chinas, bridas, vergajos, mordazas, grilletes y
vibradores. A través de los altavoces, envolviendo a esta coreografia en

ingravidez, la muasica también se elevo en un «in crescendo»:
Marineros bailando en el salén de baile,
oh tio, mira a esos cavernicolas,
es el espectaculo mds estrafalario.
Oh tio, me pregunto si alguna vez sabran
que estan en el espectaculo de mas éxito,

¢hay vida en Marte?



Envueltos por la melodia, se desplazaban sin rumbo, impulsados por los

movimientos de cadera de la mujer al frotarse contra el pubis del androide.

—Esto me devuelve a Marte —susurro Orion— éRecuerdas nuestro vuelo

a través del «Valles Marineris»?

—Recuerdo tus manos azotandome las nalgas sobre el panel de mandos
de la nave, en medio de aquellos interminables acantilados rojos —respondi6

ella, sonriendo.

—Y el paseo por Tharsis, circunvalando los 600 km que conforman la

base del Monte Olimpo?

—Lo tengo algo difuso. Ademas —dijo con picardia—, ¢quién dice que el
tamafio importe? Recuerdo mejor aquellas horribles esposas de terciopelo rosa

con que me inmovilizaste al techo de la cabina.
—éComo olvidarlas?

Rio Andromeda, acompafiada por el metalico sonido que emiti6 el

dispositivo de voz de Orioén, parecido a una carcajada.

—Si —continu6 él—, recuerdo Marte. Recuerdo como me enamoré de ti

en Marte.

Se dieron un largo beso. Andromeda se agit6 y aceler6 sus movimientos,

cabalgando sobre las caderas de él.
—iAhora! —djijo, excitada— iHazlo ahora!

Una descarga eléctrica, generada desde las baterias de Orion, estall6 en el
interior de la vagina de Andromeda y recorri6 todo su cuerpo, extendiéndose
como un vibrante oleaje a través de sus terminaciones nerviosas. El agudo dolor
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se mezcl6 con el climax del orgasmo, de modo que placer y sufrimiento se
fundieron de manera inextricable. Cuando ambos impulsos remitieron,
Andromeda se dejé caer sobre el cuerpo de Orion, agotada y calmada. El
placentero dolor lograba opacar el sufrimiento y la pena que la torturaban. Ese
dolor fisico que, en otro tiempo, la uni6é sentimental y espiritualmente a Orion,
era lo Gnico que ahora calmaba su dolor animico. Por un inconmensurable
instante todo desaparecia: su memoria, sus recuerdos, todo su ser. Tan solo
existia una intensa catarata de sensacion fisicas que le insuflaban un impagable,

aunque efimero, bienestar.

Mientras que, asi, quieta y recostada sobre el amplio pecho del androide
templaba su desbocado corazon, Oridn se impulsaba hacia abajo, descendiendo

con suavidad. Cuando su espalda toco6 el suelo, Andromeda dio otra orden a Zig;:
—Reactiva «G».

La levedad corporal desapareci6 de golpe y sus cuerpos quedaron
tumbados sobre el suelo. Todos los objetos que orbitaban alrededor de la sala
cayeron a la vez, golpeando con suavidad contra la mullida superficie. Ambos
permanecieron largo rato inmdviles y abrazados. Por debajo de la musica podia
escucharse la relajada respiracion de Andréomeda, mezclada con el sordo

zumbido de la maquinaria electrénica del cuerpo de Orion.
Mantén tu mirada eléctrica en mi, nena.
Pon tu pistola de rayos en mi cabeza.
Junta tu cara espacial en la mia, amor.

Alucinate en una fantasia lunar.
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—¢Estas muy ocupada hoy? —pregunt6 Orion— Podriamos comer juntos.
—Me encantaria. ¢Qué te apetece?

—Pasta —respondi6 Oridon con entusiasmo, tras reflexionar unos

segundos—. Hecho mucho de menos la pasta.
—¢Qué pasta? ¢Espaguetis, tagliatelle, vermicelli, macarrones...?
—Raviolis. Me apetecen raviolis.

—¢éCon qué salsa? —sigui6 ella, divertida— éPutanesca, carbonara, pesto,

bolognesa...?
—Car... bo... na...
—&0rion?
—Amor... no... puedo...
—Zig —orden6 Andrémeda, pesarosa—. Desconecta el bot.

El androide qued6 paralizado, mudo y, ahora si, frio al tacto. Andromeda

lo miré con tristeza.
—Funcidn recarga —dijo con un hilo de voz.

El robot se levant6 y camin6 con envarados movimientos de autémata

hasta su base, donde se sent6 de nuevo.
—Descarga la memoria de Orion.

En cada ocasion, el corazéon de Andromeda se quebraba un poco maés.
Aunque modificado por ella y reprogramado para sus nuevas funciones, el ser
de metal tan solo era un robot de mantenimiento. Y su memoria no era capaz de

albergar algo tan complejo como la consciencia de un ser humano. Al menos,
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durante un tiempo prolongado. De hecho, fue un milagro que el cerebro de la
nave lograra replicar la estructura mental de Orién y copiar su memoria durante
las horas en que agonizo; tras el accidente que sufri6 durante aquella reparacion
de uno de los paneles solares, cuando orbitaban préximos a Saturno. Y soélo el
imponente ordenador central podia ser capaz de acogerlo en toda su amplitud y

mantener, al tiempo, las funciones de la nave.

No podia estar segura de cuanto tiempo mas el cerebro del robot
soportaria semejante esfuerzo, por puntual que fuera, en cada ocasién en que
cargaba la consciencia de Orién. Tan so6lo podia seguir avanzando, surcando el
espacio y alejandose lo maximo posible de la Tierra. Evitar las represalias por lo
que habia hecho y, sobre todo, eludir la amenaza de que la mente de Orién fuera

borrada. Que se lo arrebataran para siempre.

Al abandonar la estancia, cabizbaja y melancolica —de nuevo—, se
pregunto6 cuanto mas podria seguir asi, viviendo cada dia con el fantasma de su

marido muerto.
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