Cierro los ojos y me imagino una habitacion negra. Huele a café, apenas a caramelo y a
maderas preciosas. Todo es negro, hasta los vidrios de la ventana, que estan pintados y
dejaron de ser tranltcidos. No puedo distinguir nada. Pero yo sé que estoy imaginando una
habitacion. El techo azabache, el piso color de la brea, las paredes oscuras como el carbén
con su revestimiento de ébano, los muebles son hermosos pero tan negros que no podrian
reflejar la luz si la recibieran. Del techo cuelga una lampara negra, opaca. Quiza dentro de
ella brille una luz. Pero no puedo verla.

Todo es tan oscuro que da miedo que destifia, que contagie su hollin inmaterial y cubra todo
lo que toca. Recuerda a tiempos inmemoriales, profundamente alejados de la creacion del
universo tangible. Antes quiza de una explosion creadora. Tal vez demasiado distantes para
ser un concepto claro. Este es un lugar de suspension de la realidad. Desde algun lugar una
brisa cosmica mueve las cortinas, que sisean oscuramente.

Aqui la percepcién muta. Los sentidos cobran nuevos significados. El tiempo se alarga 'y se
acorta indefinidamente.

Hay cuadros en las paredes. Estos cuadros tienen texturas deliciosas, matices
extraordinarios, mensajes profundos. Sus detalles podrian ser apreciados con mayor
claridad en una sala iluminada, pero aqui mantienen su significado y lo transmiten en ondas
a través del aire.

Sospecho gue la planta que cuelga en una esquina es de plastico. No tanto por su color
sino por su rigidez.

Hay un gato que ronronea desde el sillén mas suave que conozco. Se llama China y nunca
sale al exterior. El sillén tampoco. No fue mudado ni una sola vez, aunque sus almohadones
y la manta color alquitrdn que lleva encima (fue tejida de la lana de una de las ovejas mas
negras) sean renovados con asiduidad.

El gato se despereza y baja a la alfombra, que, peluda y lasciva, es de pelo largo, de color
café ristretto. Lo sé porque escucho el golpecito sordo de sus patitas. No se si me esta
ignorando o me mira. Quizas simplemente no me ve, no estoy alli.

Una puerta se abre y no deja entrar la luz. Respiro aliviada. Imaginarme toda esta
habitacion tan oscura me llena de placer y no quiero que se vea arruinada por una imagen
imperfecta del color.

Creo que desde afuera escucho el mar. O quizéa es el viento en medio de un mar de
coniferas.

Por la puerta entra un hombre. Es alto. jDios mio es tan alto! Parece balancearse sobre
zancos, pero con una gracia y un estilo del cual yo carezco. De alguna manera, en lo
acechante de su elegancia me recuerda a una pantera.

Por supuesto no lo puedo ver. Sé que esta ahi, lo puedo sentir, lo puedo reconocer. Pero mi
vision sigue siendo una masa amorfa de negro. Solo puedo valerme de mi conocimiento, de
mi inteligencia. De mis otros sentidos, imposiblemente alertas.

El hombre tiene un traje negro. Impecable. Como si lo hubieran cosido sobre su cuerpo,
como si lo plancharan con él adentro. Es de tres piezas. Su camisa es color azabache, sus
medias y corbata, del color de las aceitunas mas oscuras. En el dedo anular lleva un anillo
de onix. Hace juego con sus gemelos. Los zapatos en punta estan tan lustrados que
podrian brillar.

Tiene la piel negra. No caoba, no oscura. Negra como una noche sin estrellas. Negra como
el infinito. Los &ngulos de su cara hacen que mi corazon saltee un par de latidos.



Dedos largos, gentiles. Los pasa por su pelo cortisimo y desearia que los arrastrara por mi
cabellera. Sonrie y saluda a China con una voz endemoniadamente oscura, grave,
imponente. Cuando se agacha para acariciarlo, es el gato quien se frota contra él.

El hombre de negro esté siempre en control de la situacion. Sabe muy bien cuales son los
limites del espacio y del tiempo y entiende que lo estoy mirando. Por eso sonrie.

Ese es el hombre que me ama. No lo conozco, pero es la persona que me ama mas que a
su vida.

No sé donde esta. O qué pasara. Todo es negro.

Esto es libertad.



